“Un tre ponti 0 un quattro ponti...”
di Bruno Marengo

“La Villa Bernarda e un tre ponti o un quattro ponti con il contadino nella
stiva...”, cosi David Herbert Lawrence descrisse, in una lettera, la villa di
Spotorno dove soggiorno, in compagnia della moglie Frieda von

Richthofen, nell’inverno 1925/26.

L’Ttalia stava vivendo momenti drammatici ed ¢ proprio nel 1925 che il
fascismo soppresse ogni liberta d’associazione e di stampa. Sempre in
quell’anno, Eugenio Montale pubblico Ossi di seppia.

Quella permanenza a Spotorno rappresento, per Lawrence, solo una breve
tappa del suo eterno, inquieto, vagabondare. Aveva appena finito di
scrivere il romanzo Il serpente piumato e un medico, in Messico, gli aveva
diagnosticato la tubercolosi. Della Spotorno che si poteva ammirare dai
balconi della villa, ci ha lasciato questo bel ritratto, tradotto magistralmente
da Elio Vittorini: “C’e una luna cosi luminosa che anche le vigne fanno
un’ombra e il Mediterraneo scintilla di un grande biancore nella sua
oscurita. Sulla spiaggia i lumi delle vecchie case ammiccano piano e
sopra il muro del promontorio si avanzano i fari di una locomotiva. E’
festa, il giorno di santa Caterina, e gli uomini sono tutti di sotto, attorno
alle piccole tavole, che bevono vino o vermut”.



Ora, la nave a piu ponti non c’¢ piu: ¢ stata affondata, nel 2001, a causa
della sciatteria culturale dell’ Amministrazione Comunale.
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DEMOLITA A SPOTORNO LA CASA DI LAWRENCE, FRIEDA E DELL“AMICO™ ITALIANO
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Al suo posto, ¢ sorto un moderno condominio che non ci potra piu
raccontare la storia di Lawrence, della moglie Frieda e del suo amante, il
bersagliere Angelo Ravagli, che poi diverra il suo terzo marito.

A ricordo, ¢ rimasta una lapide, aggrappata ad un portichetto attraversato
da una créuza, che porta al castello medioevale. Sulla lapide, c’¢
un’epigrafe dedicata dal Comune di Spotorno, nel 1986, al grande scrittore
inglese:

: “Il  Mediterraneo, eterno di
| giovent, la luna splendente, le
| luci del villaggio, portarono
pace al cuore inquieto di D. H.
Lawrence che qui soggiorno con
. Frieda  nell’inverno  1925-
1926

ek it ]

Poco piu sotto, nella borgata del
Monte, si trova la casa che fu di
Camillo Sbarbaro, dove “I’estroso ||
fanciullo” meditava, scriveva, |
raccoglieva licheni e dava lezioni |
di latino e di greco ai ragazzi del
paese. --
Luoghi di memoria, di passioni, d’inquietudini, di poesia, dove sono
passate generazioni, per osservare, per provare un’emozione. Un percorso
frequentato, in particolare, da molti turisti stranieri.

“Noli, il paese vicino, era una repubblica medioevale di pescatori, é un



gioiello a suo modo, ma troppo carico di passato per viverci. lo preferisco
luoghi meno perfetti, come questo. (...)”, cosi Lawrence dichiara la sua
simpatia per Spotorno. In una delle sue numerose lettere scritte ad amici, si
legge ancora: “Il sole brilla, [’eterno mediterraneo é celeste e giovane, le
ultime foglie stanno cadendo dalle viti nel giardino. I contadini sono
gentili...”.

Poi, ha uno scarto e scrive: “La Riviera non significa piu nulla per me”,
anche se il Mediterraneo, “cosi versatile e giovane”, gli piace. E’ il
sintomo di un’inquietudine che a tratti compare e gli fa sognare di
diventare ricco per poter navigare con uno yacht verso la Dalmazia, le isole
della Grecia, Costantinopoli, I’Egitto, le Baleari. Gli fa sognare evasioni e
persino un viaggio in Russia.

L’arrivo di Barbara, la figlia diciassettenne di Frieda, lo rasserena e i due
passano il tempo dipingendo paesaggi.

I tratti psicologici di Barbara ricordano quelli della protagonista femminile
del romanzo breve La vergine e lo zingaro, composto a Spotorno insieme
ai tre racconti, Sorriso, Fantasmi felici ¢ Sole, che, secondo la critica,
possono rappresentare la testimonianza della crescita artistica che condurra
Lawrence alla stesura del celebre romanzo L’amante di Lady Chatterley.
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I1 libro nel 1928, verra pubblicato presso la Tipografia Giuntina di Firenze,
in mille copie firmate e numerate con il titolo Lady Chatterley's Lover -
stampato in carta color avorio e rilegato in una sobria copertina rigida dalla
tonalita rosso cupo con impressa I’immagine di una fenice che si innalza in
volo da un nido pieno di fiamme, disegnata dallo scrittore stesso. Uno dei
piu straordinari romanzi del Novecento poté finalmente vedere la luce -
L'opera fu immediatamente tacciata di oscenita e messa al bando in tutta
Europa.



La sua anima inquieta riprende a sognare altre mete ma la bronchite lo
costringe a letto. Una violenta lite tra la sorella Ada e la moglie Frieda, che
si contendono il diritto di curarlo, lo convince, appena ristabilitosi, a partire
per Capri.
Poi, torna a Spotorno dove ritrova Frieda con le figlie. E’ primavera e la
loro permanenza nel luogo meno perfetto si conclude.
| == Nel bel libro Spotorno fogli
= d’album, che ¢& un viaggio
Domenico Astengo = nel tempo, la biografia di un
N paese, Domenico Astengo e
Giuliano  Cerutti  hanno
. scritto delle pagine intense,
E; e corredate da un’interessante

documentazione fotografica,

. sulla. vicenda wumana e
SPOTORNO letteraria di Lawrence a
fogli d’album Spotorno.
Vi ho trovato, rileggendolo,
= gli spunti per questo mio
== scritto e una lettera che
=== Lawrence invi0 alla suocera:
“Fra poco torna Natale. Qui, i bambini hanno scritto ‘Natale’ su ogni
porta. Oggi sono stato a Savona e ho comprato fichi secchi, datteri e uva
passa: frutta cosi buona!... E’ sera, ci siamo seduti nella cucina ch’e in
alto, sotto il tetto. La stella della sera e bianca sopra il colle di fronte;
sotto, le luci del villaggio, sospese come aranci e mandarini, piccole e
lucenti. Frieda ha divorato la panna montata di Savona in un sorso. Ora si
lamenta di non averne tenuta da prendere con il caffe e con il dolce, per
dopo la cena. In questo momento legge accanto alla stufa. La zuppa sta
cocendosi e tra poco daremo una voce in basso: Giovanni, vien su, e
pronto il mangiare. Allora il vecchio montera per la scala di corsa, come
una povera rana, il naso in aria, fiutando. Per lui e bello sapere che c’é
sempre qualche cosa di buono da mangiare!”
E' la descrizione minuziosa di una scampolo di vita che si conclude con il
contadino che, dalla stiva, risale la scala per andare a cena in compagnia
dei Lawrence, tra le mura di Villa Bernarda.
Lo scrittore Alberto Bevilacqua venne a Spotorno con I’intento di
incontrare Angelo Ravagli “I’amante piu famoso e misterioso del secolo”,
che ispiro il personaggio centrale de "L'amante di Lady Chatterley”, un

(e




giovane bersagliere proprietario di Villa Bernarda dove Lawrence “tramo”
per gettarlo tra le braccia della moglie, l'inquieta baronessa Frieda.
Bevilacqua trascorse parecchi giorni con Ravagli, ormai avanti negli anni,
conquistandone la fiducia e riuscendo a farsi raccontare da lui cose ancora
sconosciute. Angelo e Frieda “si amano come amanti e, nello stesso
tempo, come attori della scena ordita da Lawrence”.

w Bevilacqua ne trasse il romanzo

“Attraverso il tuo corpo”, titolo ispirato
ADBIERENO:

da parole che Lawrence scrisse in una
lettera a Ravagli: “Attraverso il tuo
corpo, amico mio, ho ritrovato [’ultima
vita del mio corpo, attraverso il tuo
corpo, Frieda, ho ritrovato [’ultimo
splendore dei sensi che tu hai vissuto
attraverso il corpo di Angelo, e
attraverso il mio corpo voi avete dato
ai vostri corpi il senso di un Dio che é
desiderio d’amore”.

Il romanzo inizia con queste
parole: “L’hanno ampliata e
ristrutturata, ma esiste. L’ala del &
vecchio edificio porta lo stesso
nome di allora: Villa Bernarda.
L’ala nuova e stata trasformata
in alberghetto: Hotel Chdteau”.
Lo scrittore vi soggiorno e scelse una camera situata nell’ala vecchia della
Villa, quella dei tempi di Lawrence.

Conoscevo bene quella villa perché vi abitava il mio amico e compagno di
classe, ai tempi delle elementari e delle medie, Oreste Abate (i suoi genitori
ne erano i custodi), ma il primo a parlarmi della sua storia fu un ex
partigiano spotornese, molto piu anziano di me, Ugo Garzoglio, che, dopo
aver dissipato il patrimonio lasciatogli dal padre, si era ridotto a fare il
barbone e a raccogliere le cicche. Era colto ed aveva un eloquio
affascinante e forbito, quando parlava dei suoi trascorsi sulla Costa Azzurra
o delle passate frequentazioni femminili. Una volta, io ero poco piu che un



ragazzo, mi racconto di quando il regista Alberto Lattuada gird, nel 1953, il
film La spiaggia a Spotorno (“un racconto morale in cui si muovono una
prostituta madre, un sindaco comunista, un miliardario, cinici borghesi
emergenti, una giovane drogata, un maresciallo...”). Avevo preso parte,
come comparsa in compagnia di alcuni amici, (tra i quali Patrizio
Balbontin, un vulcano di monellerie) ad alcune scene di spiaggia e di mare
ed un po’ ne sapevo ma Ugo, ormai al verde, faceva il bagnino proprio
nello stabilimento balneare dove furono girate molte scene del film ed era
in confidenza con quasi tutti i componenti della troupe cinematografica.

Ugo Garzoglio

Valeria Moriconi

: I L
Il protagonista maschile era Raf Vallone, che, a volte, giocava con noi
ragazzini interminabili partite di calcio nel campetto dell’Esperia. La
protagonista femminile era [’attrice Martine Carol, che soggiornava
proprio a Villa Bernarda. Ugo, che conosceva bene il francese, conversava
spesso con lei. A volte, ’accompagnava a casa, portando borse e pacchi.
Un giorno, mi parlo di Villa Bernarda: “C’¢ stato Lawrence con la moglie
Frieda e poi Martine Carol, donna di classe, con la pelle di velluto. Quante
cose avranno da raccontare quelle mura...”.

“Lawrence? Quello dell’Amante di Lady Chatterley?”, gli chiesi curioso.
“Bravo, ma non solo...devi leggere Figli e amanti, L’arcobaleno, Donne
innamorate... vedrai che modo rivoluzionario il suo per parlare di natura,
di relazioni sessuali, di rapporti di classe, di convenzioni. Ha chiamato le



cose con il loro nome, senza ipocrisia. Sosteneva che il sesso e il corpo
costituiscono il tramite tra 1'vomo e il divino che ¢é nell’universo,
provocando scandalo tra i bacchettoni. Fu anche contro la guerra. Cosa si
puo volere di piu da un uomo, da uno scrittore?”.

Ugo s’interruppe per un attimo e mi fisso. Poi, mi diede un buffetto su una
guancia e, parlando quasi a se stesso, continud: “Ricordati bene, mon jeune
ami, Villa Bernarda non ¢ stata solo testimone di una banale storia di sesso
e di corna...ha visto e sentito molto...molto di piu, forse le passioni dei
corpi e degli spiriti, descritte nelle pagine dell’Amante di Lady Chatterley,
sono maturate proprio li. A pensarci, mi vengono i brividi. ”.

Fu cosi che scoprii Lawrence, il suo percorso letterario, la sua inquieta
esistenza, la storia di Villa Bernarda, meta, poi, di tante mie passeggiate.
Fu uno dei tanti regali del mio amico barbone che mi parlava sempre di
donne fascinose e della Costa Azzurra ma anche di letteratura, di poesia. lo
lo contraccambiavo passandogli indumenti usati e qualche centino che lui
spendeva per andare, ogni sera, al cinema, una sua passione.

Ora, quella villa non c’¢ piu, e non c’¢ piu neppure Ugo, a raccontare le
vicende di Lawrence, di Frieda, dell’amante bersagliere e, perché no, di
Martine Carol, donna di classe e dalla pelle di velluto.
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