o Villa Bernarda trasformata in Hotel Chateau, nella
descrizione di Alberto Bevilacua nel libro.

L’hanno ampliata e ristrutturata, ma esiste.

L’ala vecchia dell’edificio porta lo stesso nome di
allora: Villa Bernarda. L'ala nuova e stata trasformata
in alberghetto: Hotel Chateau. Il complesso, pur asse-
diato da altre abitazioni, € immerso nel verde. Ho te-
muto che la costruzione non esistesse piu. Intendo:
nella sua suggestione. Prima di raggiungerla, mi so-
no fatto condurre nel punto, descritto con esattezza,
da cui Lawrence la vide apparire:

«... Mi capito di alzare gli occhi e la scoprii come
un piccolo vascello rosso a tre ponti, con una scala
sulla fiancata, che non aveva logica, che era anch’essa
puro mistero. E il vascello sembrava scivolare, anzi-
ché sull’acqua, su un mare di vegetazione, dominato
dalle rovine dell’antico castello eretto a difesa contro
i Saraceni... Perché immaginai che quell'imbarcazio-
ne volante nel cuore della terra portasse, chiuso nella
stiva, I'Ulisse che la mia fantasia andava inseguendo,
un Ulisse di origine contadina che faceva ritorno alla
sua patria: a quell'Itaca piena dell’amorosa attesa di
una donna, a cui io, pur nei continui viaggi che mi
estenuano, non riesco a tornare?»

Esisteva.

Nel senso in cui una donna seducente, conosciuta
in gioventt, la si ritrova dopo anni con i segni del tem-
po, ma quei segni, quelle rughe, anziché cancellarne la
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