Il venditore di origano
di
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La realta di un dopo guerra ancora intriso di miseria tardava a lasciare il posto ad un futuro
migliore; gran parte di quanti abitavano nei paesi dell'entroterra faticava a mettere assieme il
pranzo con la cena. La necessita di raggranellare qualche soldo acuiva la fantasia, specie dei
giovani che s'ingegnavano in ogni modo per guadagnare un minimo di indipendenza dalle
scarse pecunie familiari.

Vi era chi raccoglieva ferri vecchi da conferire al ricupero metalli, chi percorrevano boschi di
pini raccogliendo sacchi di pigne a favore di commercianti di legna, altri che si prestavano a
occasionali lavori presso famiglie dei vari borghi prive di manodopera maschile.

Un compagno del periodo scolastico si inventd un lavoro originale: la raccolta e la
composizione in mazzetti, di ramoscelli di origano spontaneo e steli con spighe di lavanda di
bosco, da vendere ai passanti giu in paese a Spotorno.

Quel giorno di luglio del 1954 ¢ ben inciso nella mia memoria: passavo davanti alla facciata
della Parrocchiale col mio cesto di uova di gallina per la consegna ad alcuni abituali negozi,
quando notai all'angolo destro della strada un cesto malandato appoggiato a terra:canto al cesto
vi era “lui”.

Lo riconobbi all'istante: il mio compagno di scuola di anni prima.

5, Che fara “lui” in quell'angolo? Dopo un attimo di esitazione mi
¥ avvicinai, il ragazzo era accovacciato accanto al cesto colmo di
. mazzetti: “Ciao, che fai qui”? “Ciao, pure tu da queste parti?”.
Eravamo entrambi imbarazzati per l'incontro: “ Sai, provo a vendere
queste erbe, se qualcuno le compra”, ‘““Vieni spesso giu in paese?
Non ti ho mai visto prima” ,“Qui ¢ il primo mattino. Sono stato
alcune volte a Noli, gente avara quella, mai avessero comprato un
mazzetto. Se non va qui provo a Finale”.

Si avvicino una signora di media eta. Mi fisso: “Giovanotto a
quanto le uova”? “Signora non sono in vendita. Devo ancora
consegnarle ad un negozio”. Lei mi guardo delusa. Si rivolse all'altro. “Hei tu bimbo cosa porti
nel cesto”? La sua voce insolente e fredda non incoraggiava il dialogo: “Signora origano e
lavanda. Ne vuole qualche mazzo”? ,*“No, no, so dove trovarlo vicino casa”.

Il compagno rimase ammutolito. Gia piccolo di statura e magro divenne quasi invisibile. “Hai
venduto ancora niente”? Chiedo sottovoce: “No! Sono due ore che sono qui. E' la prima volta.
Mi viene voglia di fuggire”. Lo guardai con tristezza. “Hai fatto colazione prima”? “Che
importa, mangero se racimolo qualche soldo.”

A quel punto gli feci una proposta:“Facciamo un patto, ti presto cento lire per del pane, un
giorno che puoi me le restituisci. Ti va”’? Il compagno mi guardo pensieroso, “Chi ti dice che
un giorno potro ridartele””?*Non c1 pensare ora, accetti”? “Va bene a tuo rischio”! Consegnai
la moneta in modo rapido. “Hai voluto fare trenta, fai trentuno: guardami il cesto un momento”.
Torno con alcuni pani che depose nello zaino consunto, mentre ne azzannava uno con ferocia.
Gli lasciai due uova che avevo in sovra numero. Ci salutammo senza particolari cerimonie.

In seguito c'incontrammo quasi ogni giorno. Aveva preso dimestichezza con quel tipo di lavoro.
Molte persone attratte da quel cesto “aromatico” si fermavano ad acquistare mazzetti dei suoi
prodotti. Un mattino, nel restituirmi le cento lire, con evidente soddisfazione, sfoggio un bel
gruzzolo ricavato dalla vendita; ebbi anche modo di ascoltare una sua trattativa con una signora
alquanto tirchia e petulante.



Alle rimostranze sul prezzo le rispose: “lei certamente sa che queste erbe crescono nel bosco o
al suo limitare, ha idea di quante punture di insetti e di spine mi prendo per darle il piacere di
questi profumi”? Ad un'altra signora recalcitrante nell'acquisto che asseriva di non usare quei
prodotti, il ragazzo consiglio di metterli negli armadi per profumare la biancheria, non
accorgendosi che la signora aveva in mano alcuni mazzi di origano. Ad un'altra che voleva fare
la “saputella” consiglio quelle erbe per bagni ai piedi rilassanti...
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Per alcuni anni, nei mesi estivi, c'incontrammo, lui al solito posto, i0 con le mie incombenze.
Poi il destino separo le nostre strade, persi di vista quel ragazzo, poi uomo; solo molti anni dopo
seppi che mori molto giovane, mentre io gia ero ramingo per altri lidi.



