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La realtà di un dopo guerra ancora intriso di miseria tardava a lasciare il posto ad un futuro
migliore; gran parte di quanti abitavano nei paesi dell'entroterra faticava a mettere assieme il
pranzo con la cena. La necessità di raggranellare qualche soldo acuiva la fantasia, specie dei
giovani che s'ingegnavano in ogni modo per  guadagnare un minimo di indipendenza dalle
scarse pecunie familiari. 
Vi era chi raccoglieva ferri vecchi da conferire al ricupero metalli, chi percorrevano boschi di
pini raccogliendo sacchi di pigne a favore di commercianti di legna, altri che si prestavano a
occasionali lavori presso famiglie dei vari borghi prive di manodopera maschile.
Un  compagno  del  periodo  scolastico  si  inventò  un  lavoro  originale:  la  raccolta  e  la
composizione in mazzetti, di ramoscelli di origano spontaneo e steli con spighe di lavanda di
bosco, da vendere ai passanti giù in paese a Spotorno.
Quel giorno di luglio del 1954 è ben inciso nella mia memoria: passavo davanti alla facciata
della Parrocchiale col mio cesto di uova di gallina per la consegna ad alcuni abituali negozi,
quando notai all'angolo destro della strada un cesto malandato appoggiato a terra:canto al cesto
vi era “lui”.

Lo riconobbi all'istante: il mio compagno di scuola di anni prima. 
Che  farà  “lui”  in  quell'angolo?  Dopo un  attimo  di  esitazione  mi
avvicinai,  il  ragazzo  era  accovacciato  accanto  al  cesto  colmo  di
mazzetti:“Ciao,  che  fai  qui”? “Ciao,  pure  tu  da  queste  parti?”.
Eravamo entrambi imbarazzati per l'incontro:“ Sai, provo a vendere
queste erbe, se qualcuno le compra”,   “Vieni spesso giù in paese?
Non ti  ho mai visto prima” ,“Qui è il  primo mattino.  Sono stato
alcune volte a Noli, gente avara quella, mai avessero comprato un
mazzetto. Se non va qui provo a Finale”.
Si  avvicinò  una  signora  di  media  età.   Mi  fissò:  “Giovanotto  a
quanto  le  uova”?  “Signora  non  sono  in  vendita.  Devo  ancora

consegnarle ad un negozio”. Lei mi guardò delusa. Si rivolse all'altro. “Hei tu bimbo cosa porti
nel cesto”? La sua voce insolente e fredda non incoraggiava il  dialogo:“Signora origano e
lavanda. Ne vuole qualche mazzo”? ,“No, no, so dove trovarlo vicino casa”. 
Il compagno rimase ammutolito. Già piccolo di statura e magro divenne quasi invisibile. “Hai
venduto ancora niente”? Chiedo sottovoce: “No! Sono due ore che sono qui. E' la prima volta.
Mi  viene  voglia  di  fuggire”.  Lo guardai  con tristezza.  “Hai  fatto  colazione  prima”?  ”Che
importa, mangerò se racimolo qualche soldo.” 
A quel punto gli feci  una proposta:“Facciamo un patto, ti presto cento lire per del pane, un
giorno che puoi me le restituisci. Ti va”? Il compagno mi guardò pensieroso, “Chi ti dice  che
un giorno potrò ridartele”?“Non ci pensare ora, accetti”? “Va bene a tuo rischio”! Consegnai
la moneta in modo rapido. “Hai voluto fare trenta, fai trentuno: guardami il cesto un momento”.
Tornò con alcuni pani che depose nello zaino consunto, mentre ne azzannava uno con ferocia.
Gli lasciai due uova che avevo in sovra numero. Ci salutammo senza particolari cerimonie.
In seguito c'incontrammo quasi ogni giorno. Aveva preso dimestichezza con quel tipo di lavoro.
Molte persone attratte da quel cesto  “aromatico” si fermavano ad acquistare mazzetti dei suoi
prodotti. Un mattino, nel restituirmi le cento lire, con evidente soddisfazione, sfoggiò un bel
gruzzolo ricavato dalla vendita; ebbi anche modo di ascoltare una sua trattativa con una signora
alquanto tirchia e petulante. 



Alle rimostranze sul prezzo le rispose: “lei certamente sa che queste erbe crescono nel bosco o
al suo limitare, ha idea di quante punture di insetti e di spine mi prendo per darle il piacere di
questi profumi”? Ad un'altra signora recalcitrante nell'acquisto che asseriva di non usare quei
prodotti,  il  ragazzo  consigliò  di  metterli  negli  armadi  per  profumare  la  biancheria,  non
accorgendosi che la signora aveva in mano alcuni mazzi di origano. Ad un'altra che voleva fare
la “saputella” consigliò quelle erbe per bagni ai piedi rilassanti...
Ascoltare i suoi tanti strafalcioni era uno spasso.

 
Per alcuni anni, nei mesi estivi, c'incontrammo, lui al solito posto, io con le mie incombenze.
Poi il destino separò le nostre strade, persi di vista quel ragazzo, poi uomo; solo molti anni dopo
seppi che morì molto giovane, mentre io già ero ramingo per altri lidi.


