Postfazione di Giannino Balbis

La vita in un sogno

Quando mi ha annunciato l'invio del manoscritto di questo suo nuovo romanzo, Bruno
Marengo ha tenuto a preavvisarmi che avrei avuto a che fare con delle “corbellerie”: racconti
di un “ottuagenario” un poco strambo e smemorato, che mescola e confonde ricordi di vita
vissuta con fantasie e immaginazioni varie. Ho d’acchito interpretato questa avvertenza come
una recusatio bell’e buona, brillante residuo della formazione classica ricevuta dall’autore
presso le gloriose Scuole Pie savonesi. Ma poi ho realizzato che con quelle espressioni Bruno
non voleva esibire le proprie competenze retoriche, bensi offrirmi, attraverso un paio di
allusioni letterarie, qualche importante suggerimento di lettura.

“Corbellerie” e “ottuagenario”: come sottrarsi ai richiami che queste parole
immediatamente evocano? L'Orlando furioso di Ariosto e Le confessioni di un ottuagenario di
Ippolito Nievo, naturalmente. “Corbelleria”, si sa, € I'ingrata e superficiale definizione che il
cardinale Ippolito d’Este diede del Furioso, di cui fu evidentemente lettore assai frettoloso e
supponente, benché ne fosse il dedicatario. || poema ariostesco, in realta, e tutt’altro che una
corbelleria, rappresentando, sotto le vesti di cavaliere antico, 'uomo moderno con tutti i suoi
rischi di follia. Il lettore del romanzo di Bruno, che a questo punto, c’eé da supporre, ne avra gia
divorato tutte le pagine, avra anche facilmente compreso che, parlando di corbellerie, I'autore
fa riferimento non gia ai contenuti del racconto, che sono tutti stralci di vera vita vissuta,
bensi, forse, alla cornice immaginaria o semi-immaginaria in cui il racconto e calato: la
proposta di candidatura, la lunga intervista e, soprattutto, la rivelazione finale del sogno. Ma
anche a questo proposito, non di corbellerie si tratta, bensi di espedienti narrativi di lunga e
nobile tradizione. In tal senso, il modello, fra i tanti, cui Bruno ha probabilmente guardato, &
guel capolavoro assoluto che e La vita é sogno di Calderdn de la Barca, non fosse che il
protagonista del dramma di Calderdn, il principe Sigismondo, ha una storia privata e pubblica
assai tormentata ma dal finale glorioso (viene proclamato re dal popolo), mentre il
protagonista del romanzo di Bruno ha una storia politica di rilievo, ma con un finale che, se
positivo sul piano ideale (per la rivendicazione di totale fedelta ai principi ispiratori di un’intera
vita), sul piano pratico & nel segno del disimpegno e della disillusione, solo mitigati e in
gualche modo riscattati dalla parodia di una candidatura alle elezioni europee che appartiene
alla sfera dell'immaginario, frutto di esigenze narrative, piu che alla realta dei fatti (come,
d’altronde, rivelano subito l'ironia del titolo Il candidato dell’orto europeo e il fiabesco dipinto
di Chagall in copertina).

Perché — & bene sottolinearlo — I'ossatura portante delle memorie del protagonista di
Bruno (che & Bruno stesso ovviamente) e costituita dalla sua storia politica: la storia di un
uomo di partito convinto e impegnato, che € stato a contatto con le maggiori personalita del
suo tempo, ha ricoperto importanti cariche pubbliche, ha vissuto in diretta i drammi dell’ltalia
della prima e della seconda repubblica, ha partecipato attivamente alle battaglie ideali della
sinistra, ha vissuto — e sta vivendo — con grande amarezza la deriva culturale, morale, sociale,
politica del mondo di oggi, quel “respiro di barbarie” che sempre piu sembra avvelenare la
nostra vita. Ecco allora che le memorie dell’ottuagenario Bruno possono gemellarsi con quelle
di Ippolito Nievo, le cui Confessioni di un italiano — nate e circolate per qualche tempo proprio
col titolo di Confessioni di un ottuagenario — raccontano a loro volta |la storia personale e



politica di un personaggio autobiografico, Carlo Altoviti, che vive, da patriota, la propria
“metamorfosi” da veneziano a italiano, nel quadro delle vicende politiche che dalla fine del
Settecento arrivano a meta Ottocento. Il romanzo di Nievo, pubblicato postumo nel 1867, &
concluso in realta nel 1858, I'anno degli accordi di Plombieres, con cui Cavour pone le
premesse della seconda guerra d’indipendenza, snodo centrale del nostro Risorgimento.
Nievo — patriota, militare, mazziniano e garibaldino — muore il 4 marzo del 1861, dieci giorni
dopo I'assunzione del titolo di Re d’Italia da parte di Vittorio Emanuele Il (21 febbraio 1861) e
tredici giorni prima della proclamazione ufficiale del Regno d’Italia (17 marzo 1861). E
spettatore e protagonista, dunque, del farsi dell’ltalia risorgimentale, se cosi si puo dire (con
tutte le riserve e i limiti del caso, naturalmente). Il protagonista di Bruno, per contro, &
spettatore e protagonista del farsi dell’ltalia postbellica e postfascista, ma anche, suo
malgrado, del disfarsi dell’ltalia dalla prima alla seconda repubblica, con tutto quel che ne e
seguito e ne segue.

Poi, accanto ai tanti ricordi legati all'impegno politico, ci sono anche gustosi grappoli di
memoria che affondano nel privato. Gli aneddoti si susseguono agli aneddoti, in un intreccio
di allegria e malinconia, in una catena di struggenti rievocazioni: dalle vicende dell’infanzia
nell'immediato dopoguerra ai molti episodi legati alle persone care (il papa, la mamma, il
nonno, la moglie, i figli, i nipoti), dalla scuola agli amori dell’adolescenza e della prima
giovinezza, dalle avventure giovanili ai compagni che le hanno condivise (il Duca in primis), dai
personaggi pil o meno curiosi ai luoghi familiari teatro del vivere e custodi della memoria,
dall’amore per gli animali (per i gatti soprattutto, con i quali il protagonista spesso si confida...)
alle letture predilette (Cervantes, Lawrence, Sloan Wilson, Calvino, Sbarbaro, Campana,
Pessoa... accanto a Machiavelli, Marx, Gramsci...), dalla passione per la musica (il grande jazz
soprattutto) a quella per il cinema (Bergman e &), dai molti viaggi (spesso legati a impegni di
natura politica) agli incontri che hanno lasciato il segno. Un discorso a parte, poi, meritano i
ricordi che riguardano il Genoa, per il quale Bruno coltiva una passione che pud capire
soltanto chi, come il sottoscritto, ha il dono di condividerla.

Ma a questo punto I'attento lettore sapra gia tutto della trama del romanzo e dei suoi
contenuti. Il postfatore, dunque, puo aggiungere solo un ultimo suggerimento: leggere e
rileggere ancora questo libro. Perché Il candidato dell’orto europeo € un’opera che va letta
almeno tre volte: la prima, tutto d’un fiato, per lasciarsi catturare dall’onda del racconto, con
le sue suadenti oscillazioni fra momenti di leggerezza e momenti di profondita, e relative
variazioni di tono; la seconda, per riflettere sui singoli episodi narrati e approfondire il senso
che li ha animati e motivati, al di la della leggerezza e spesso dell’ironia con cui vengono
raccontati; la terza per cogliere, al di la del taglio autobiografico, la valenza esemplare del
racconto, la presenza in esso cioe di un modello esistenziale che non & solo dell’autore, ma
anche di un’intera generazione e, forse, di un’intera stagione di storia italiana.
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