
Postfazione di  Giannino Balbis

La vita in un sogno

Quando mi ha annunciato l’invio del manoscritto di questo suo nuovo romanzo, Bruno
Marengo ha tenuto a preavvisarmi che avrei avuto a che fare con delle “corbellerie”: racconti
di un “ottuagenario” un poco strambo e smemorato, che mescola e confonde ricordi di vita
vissuta con fantasie e immaginazioni varie. Ho d’acchito interpretato questa avvertenza come
una  recusatio  bell’e  buona,  brillante  residuo della  formazione  classica  ricevuta  dall’autore
presso le gloriose Scuole Pie savonesi. Ma poi ho realizzato che con quelle espressioni Bruno
non  voleva  esibire  le  proprie  competenze  retoriche,  bensì  offrirmi,  attraverso  un  paio  di
allusioni letterarie, qualche importante suggerimento di lettura. 

“Corbellerie”  e  “ottuagenario”:  come  sottrarsi  ai  richiami  che  queste  parole
immediatamente evocano? L’Orlando furioso di Ariosto e Le confessioni di un ottuagenario di
Ippolito Nievo, naturalmente. “Corbelleria”, si sa, è l’ingrata e superficiale definizione che il
cardinale Ippolito d’Este diede del  Furioso, di cui fu evidentemente lettore assai frettoloso e
supponente, benché ne fosse il dedicatario. Il poema ariostesco, in realtà, è tutt’altro che una
corbelleria, rappresentando, sotto le vesti di cavaliere antico, l’uomo moderno con tutti i suoi
rischi di follia. Il lettore del romanzo di Bruno, che a questo punto, c’è da supporre, ne avrà già
divorato tutte le pagine, avrà anche facilmente compreso che, parlando di corbellerie, l’autore
fa riferimento non già ai contenuti  del racconto, che sono tutti  stralci  di  vera vita vissuta,
bensì,  forse,  alla  cornice  immaginaria  o  semi-immaginaria  in  cui  il  racconto  è  calato:  la
proposta di candidatura, la lunga intervista e, soprattutto, la rivelazione finale del sogno. Ma
anche a questo proposito, non di corbellerie si tratta, bensì di espedienti narrativi di lunga e
nobile tradizione. In tal senso, il modello, fra i tanti, cui Bruno ha probabilmente guardato, è
quel  capolavoro assoluto che è  La vita  è sogno di  Calderón de la  Barca,  non fosse che il
protagonista del dramma di Calderón, il principe Sigismondo, ha una storia privata e pubblica
assai  tormentata  ma  dal  finale  glorioso  (viene  proclamato  re  dal  popolo),  mentre  il
protagonista del romanzo di Bruno ha una storia politica di rilievo, ma con un finale che, se è
positivo sul piano ideale (per la rivendicazione di totale fedeltà ai principi ispiratori di un’intera
vita),  sul  piano pratico  è  nel  segno del  disimpegno e della disillusione,  solo  mitigati  e  in
qualche modo riscattati dalla parodia di una candidatura alle elezioni europee che appartiene
alla sfera dell’immaginario, frutto di esigenze narrative, più che alla realtà dei fatti  (come,
d’altronde, rivelano subito l’ironia del titolo Il candidato dell’orto europeo e il fiabesco dipinto
di Chagall in copertina). 

Perché – è bene sottolinearlo – l’ossatura portante delle  memorie  del  protagonista di
Bruno (che è Bruno stesso ovviamente) è costituita dalla sua storia politica: la storia di un
uomo di partito convinto e impegnato, che è stato a contatto con le maggiori personalità del
suo tempo, ha ricoperto importanti cariche pubbliche, ha vissuto in diretta i drammi dell’Italia
della prima e della seconda repubblica, ha partecipato attivamente alle battaglie ideali della
sinistra, ha vissuto – e sta vivendo – con grande amarezza la deriva culturale, morale, sociale,
politica del mondo di oggi, quel “respiro di barbarie” che sempre più sembra avvelenare la
nostra vita. Ecco allora che le memorie dell’ottuagenario Bruno possono gemellarsi con quelle
di Ippolito Nievo, le cui Confessioni di un italiano – nate e circolate per qualche tempo proprio
col titolo di  Confessioni di un ottuagenario  – raccontano a loro volta la storia personale e



politica  di  un  personaggio  autobiografico,  Carlo  Altoviti,  che  vive,  da  patriota,  la  propria
“metamorfosi” da veneziano a italiano, nel quadro delle vicende politiche che dalla fine del
Settecento arrivano a metà Ottocento. Il romanzo di Nievo, pubblicato postumo nel 1867, è
concluso  in  realtà  nel  1858,  l’anno  degli  accordi  di  Plombières,  con  cui  Cavour  pone  le
premesse  della  seconda  guerra  d’indipendenza,  snodo  centrale  del  nostro  Risorgimento.
Nievo – patriota, militare, mazziniano e garibaldino – muore il 4 marzo del 1861, dieci giorni
dopo l’assunzione del titolo di Re d’Italia da parte di Vittorio Emanuele II (21 febbraio 1861) e
tredici  giorni  prima  della  proclamazione  ufficiale  del  Regno  d’Italia  (17  marzo  1861).  È
spettatore e protagonista, dunque, del farsi dell’Italia risorgimentale, se così si può dire (con
tutte  le  riserve  e  i  limiti  del  caso,  naturalmente).  Il  protagonista  di  Bruno,  per  contro,  è
spettatore  e  protagonista  del  farsi  dell’Italia  postbellica  e  postfascista,  ma  anche,  suo
malgrado, del disfarsi dell’Italia dalla prima alla seconda repubblica, con tutto quel che ne è
seguito e ne segue. 

Poi, accanto ai tanti ricordi legati all’impegno politico, ci sono anche gustosi grappoli di
memoria che  affondano nel privato. Gli aneddoti si susseguono agli aneddoti, in un intreccio
di allegria e malinconia, in una catena di struggenti rievocazioni: dalle vicende dell’infanzia
nell’immediato dopoguerra ai molti  episodi legati alle persone care (il  papà, la mamma, il
nonno,  la  moglie,  i  figli,  i  nipoti),  dalla  scuola  agli  amori  dell’adolescenza  e  della  prima
giovinezza, dalle avventure giovanili ai compagni che le hanno condivise (il Duca in primis), dai
personaggi più o meno curiosi ai luoghi familiari teatro del vivere e custodi della memoria,
dall’amore per gli animali (per i gatti soprattutto, con i quali il protagonista spesso si confida…)
alle  letture  predilette  (Cervantes,  Lawrence,  Sloan  Wilson,  Calvino,  Sbarbaro,  Campana,
Pessoa… accanto a Machiavelli, Marx, Gramsci…), dalla passione per la musica (il grande jazz
soprattutto) a quella per il cinema (Bergman e &), dai molti viaggi (spesso legati a impegni di
natura politica) agli incontri che hanno lasciato il segno. Un discorso a parte, poi, meritano i
ricordi  che  riguardano  il  Genoa,  per  il  quale  Bruno  coltiva  una  passione  che  può  capire
soltanto chi, come il sottoscritto, ha il dono di condividerla.  

Ma a questo punto l’attento lettore saprà già tutto della trama del romanzo e dei suoi
contenuti.  Il  postfatore,  dunque,  può  aggiungere  solo  un  ultimo  suggerimento:  leggere  e
rileggere ancora questo libro. Perché  Il  candidato dell’orto europeo  è un’opera che va letta
almeno tre volte: la prima, tutto d’un fiato, per lasciarsi catturare dall’onda del racconto, con
le sue suadenti  oscillazioni  fra momenti  di  leggerezza e momenti  di  profondità,  e relative
variazioni di tono; la seconda, per riflettere sui singoli episodi narrati e approfondire il senso
che li  ha animati  e motivati,  al  di  là della leggerezza e spesso dell’ironia con cui vengono
raccontati;  la terza per cogliere, al di là del taglio autobiografico, la valenza esemplare del
racconto, la presenza in esso cioè di un modello esistenziale che non è solo dell’autore, ma
anche di un’intera generazione e, forse, di un’intera stagione di storia italiana. 
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