


Gaffaldo Gentili

\%0(-0?'\0

CoOMmeE- UA

Magema Edizioni



SPOTORNO, COME UN SOGNO'!

La vista € veramente meravigliosa!

Dalla cima del monte Mao la baia di Spotorno ¢
incredibilmente bella: mi sono arrampicato, con molta fatica,
attraverso il sentiero che sale su, partendo dal bunker della
Leixea, sentiero che percorrevo molte volte da ragazzo per
raccogliere la lavanda che fioriva cospicua, a circa meta
percorso, nel mese di luglio. Dopo averla legata in pannocchie,
la donavo a mia madre e lei la riponeva tra la biancheria, per
profumarla.

Ora mi trovo qui
vicino al passo stretto:
il nome del posto da
immagine visiva di
cosa si tratta: € una
spaccatura fatta nel
punto piu stretto del

monte Mao, l'unico :
punto ove era possibile Spotorno dal Monte Mao - foto di B. Marcencdro

fare un passaggio. Ma chi lo aveva fatto, lo sappiamo?

Mi lascio rapire dai pensieri, chiudo gli occhi e sogno...
Siamo nell'anno 13 a.C.: vedo le avanguardie dei soldati
Romani mandati in avanscoperta dall'Imperatore Augusto per
tracciare la strada che avrebbe dovuto raggiungere la Gallia.
Saliti da Vada Sabatia attraverso San Genesio, raggiunsero la
cresta del monte Mao. Capirono subito dove passare, anche
perché in quel punto era possibile proseguire con la strada
sino a Magnone attraverso la cresta delle montagne, senza la
necessita di fare ponti.

Tra di loro vi era un giovane principe, Turno, nativo di
Ardea. Quando dalla vetta si affacciarono verso Capo Noli,
videro una splendida baia lussureggiante di verde con le
fronde degli alberi che baciavano il mare e una moltitudine di
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Spotorno dall’alta pineta - foto di R. Di Lieto

uccelli di tutti i colori e razze che cinguettavano felici; Turno
ne rimase incantato. Una volta rientrati in sede per riferire,
volle che, tracciando il percorso sulla mappa, quella stupenda
baia che lo aveva tanto affascinato fosse chiamata “Posto di
Turno”, Spal Turnus, la Spotorno attuale.

In seguito Turno divenne Re dei Rutili. Erano un popolo
costiero di probabile origine etrusca: abitavano tra il Tevere e

Terracina.

Re Turno, dopo l'ennesima battaglia contro il Troiano
Enea, che gli aveva rubato la sua promessa sposa Lavinia, fu
ucciso dallo stesso Enea dopo un furioso “corpo a corpo”.

Mi accorgo che sto sognando... Se osservo Spotorno, oggi,
mi pare un grande animale ferito: che fine ha fatto il mio bel
paese?!

Il mare di fronte e alle spalle era un’oasi verde e Spotorno
era, sino alla fine degli anni '50, un vero paradiso terrestre;
ora, dopo il susseguirsi di anni di amministrazioni che hanno
avvantaggiato gli interessi particolari a discapito di quelli
generali, il risultato e quello che, da quassu, si vede benissimo:
un’immensa colata di cemento.

Spotorno allora era divisa in due dalla vecchia linea
ferroviaria: lato mare il Paese, lato monte gli orti e i frutteti,
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verso il fiume (dove adesso vi ¢ Viale Europa) vi era un
immenso canneto (¢ canou) nella localita Nicei e a nord verso
la borgata Prelo confinava con il grande terreno di proprieta
della famiglia Breja, mentre a levante (dove ora vi e Via Laiolo)
i terreni arrivavano sino alle pendici della Leixea, in localita
Nexiazze.

Allora, con l'arrivo della primavera, Spotorno diventava un
immenso giardino fiorito: si colorava del bianco e rosa degli
albicocchi e dei peschi e un dolcissimo profumo invadeva il
Paese.

Vado indietro nel tempo: i miei primi ricordi cominciano
da quando avevo sei o sette anni (all'inizio degli anni "50);
allora abitavo all’inizio di Via Garibaldi. La finestra della mia
cameretta era proprio di fronte all'educatorio della Divina
Provvidenza (San Gaetano). Alla mia sinistra vi era la casa dei
Giongo; verso I'educatorio si vedeva un grande capannone con
un cortile dove razzolavano le galline; tra questo e 'educatorio,
uno stretto vicolo andava da Via Garibaldi, passando sotto
il ponte della ferrovia, verso Nicei, e all’altezza del canneto

—p—

incrociava un sentiero che vy, genia Breia datia pineta X X
provenendo dal torrente ' -2
andava sino a Via Verdi e
da qui, unendosi con l'altro
vicolo delle Strette, passava
dietro una strana casa fatta
a cuneo, chiamata “ca ble”
per il suo colore, ¢ che
aveva collocata in alto,
sullangolo piu stretto, la
statua di un cane (ricordo [EE— : . A7
che sotto vi era scritto G P TN CATHIA U
“cave canem”) e poi andava verso la borgata del Monte e
quindi verso il Castello.

Fu proprio in quel periodo che tutte le mattine presto,
quando stava albeggiando, sentivo uno strano rumore
provenire dalla strada che in quel periodo era ancora sterrata.
Sembrava come qualcosa che si trascinava in terra, unito a uno
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strano cigolio, quasi un lamento. Una mattina mi feci coraggio
e mi misi alla finestra, ansioso di vedere cosa fosse. Avevo un
po’ paura: ¢ se fosse stato un fantasma? Fuori s’'incominciava
a vedere il bianco della strada quand’ecco, in lontananza,
il cigolio; si avvicinava lento, ghi, ghi, ghi, eccolo! Nella
penombra intravedevo un’ombra nera sempre piu vicina: ero
tentato di tornare a letto e turarmi le orecchie per non sentire,
ma alla fine vinse la curiosita.

Aspettai sino a che non vidi cosa fosse: era un uomo che
trascinava una vecchia carriola di legno, di quelle che a quei
tempi erano usate negli orti. Sopra aveva posato una grossa
gabbia, anche quella di legno, e all'interno vi erano alcune
galline!

Era Montanaro, il fabbro: aveva un piccolo terreno vicino
al torrente, dove allevava alcune galline, e non fidandosi a
lasciarle sole la notte, ogni sera alla fine della giornata lavorativa
tornava nell'orto a prenderle e le portava nell’officina. Il
mattino dopo le riportava nell’orto; dopo avere fatto qualche
lavoretto, ritornava nell’'officina... ogni giorno cosi.

Finalmente soddisfatto e tranquillizzato, tornai a dormire.

Quella mattina, uscendo da casa, incontrai 'amico Tin e




vidi subito che era molto agitato, quasi non riusciva a parlare.
Mi disse con voce alterata: “ti u I'¢ vistu u leun?”(!)
“Quale leun?” risposi ().

“Ma u le in su, in tu paise, i gan tutti puial Oua vaggu in ta
spiaggia che u Meo u ma sercou; ti ti vegni?” (%)

“Mia, mi vegnu ciu tardi. Oua vaggu in ta sciummea a fa
in giu, poi vegnu”.(*)

Meo era il bagnino dei bagni marini Colombo, dove io e
Tin passavamo la maggior parte dei giorni d’estate. lo, quando
non ero in spiaggia, ero nel fiume, che poi non era altro che
il greto del torrente Coreallo, utilizzato da noi ragazzini come
parco giochi.

Prima del fiume vi erano i lavatoi, dove molte donne
lavavano i panni. Ricordo che alcune lo facevano di mestiere,
lavando i panni per altri; era un ambiente abbastanza grande,
costituito da un capannone lungo circa trenta metri per sette
o otto di larghezza e al suo interno vi erano una trentina di
vasche disposte su due file, della dimensione circa di 1,5 x
1,5 m:

Subito appresso stava un altro capannone: era la
cooperativa ortofrutticola. In quei giorni vi era la raccolta
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delle albicocche: infatti erano gia molte le cassette accatastate
e piene di frutti e un dolcissimo profumo si spandeva nell’aria;
presto sarebbero arrivati i camion che le avrebbero portate
in molti paesi dell’Europa settentrionale, dove Spotorno
era conosciuta grazie alle sue albicocche, la cui qualita era
denominata “Siccardino” —avevano un sapore eccezionale.
Ora non ne esistono quasi piu.

La nascita della prima pianta sembra sia avvenuta nei
primi anni del ‘900; un contadino che lavorava un terreno
di proprieta della famiglia Siccardi, dove ora vi ¢ il campo
sportivo, trovo una piccola piantina nata in modo spontaneo, la
curd amorevolmente e, quando comincio a fruttificare, si rese
conto che aveva un frutto dalle qualita certamente superiori a
qualunque albicocca sino allora conosciuta. La voce si sparse
presto tra i contadini del Paese e tutti vollero piantare I'albero,
chiamato Siccardino per il luogo dove era stato trovato. Da
allora Spotorno divenne il paese dei Siccardini.

Oggi tutto questo e stato dimenticato: oramai esistono
pochissime piante e presto di quello stupendo frutto rimarra
solo il ricordo. Eppure sono molti gli abitanti del paese che
devono ringraziare quell’albero se in tempi molto difficili sono
riusciti a sopravvivere piu agevolmente di altri.

Tutto questo e stato dimenticato, a differenza di altri
comuni che hanno fatto delle loro produzioni ortofrutticole
vanto comunale: ad esempio Valleggia, che della sua albicocca
ha fatto un simbolo del Paese. Qualcuno ha detto che questo
frutto ¢ lo stesso Siccardino: questo non ¢ assolutamente vero.
Chi lo conosceva sa che ¢ sicuramente diverso dal Vallegino:
aveva un profumo e un sapore assolutamente superiore, ma
purtroppo questo ¢ destinato a rimanere un ricordo.

Lo hai visto il leone?

Quale leone?

Ma, ¢ giu nel paese, hanno tutti paura! Ora vado in spiaggia che Meo mi
ha cercato; tu vieni?

Guarda, io vengo dopo. Ora vado nel fiume a fare un giro, poi vengo.
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Gaffaldo Gentili presenta 60 anni di storia di Spotorno,
famosa localita turistica della Riviera Ligure di Ponente,
con gli occhi di chi non ha mai voluto lasciarla perché
innamorato della sua terra d'origine, delle spiagge, dei
monti, dei boschi e della sua gente.

Poi, per amore, scopre la terra di Sardegna, in particolare
|a citta di Teulada (CA), e questo libro diventa una sorta di

gemellagglo di affetti, in cui trova un nuovo mondo che lo affascina.
Il racconto viene arricchito da foto e cartoline d'epoca che riprendono volti
e paesaggi di un tempo passato ma ancora vivo nella memoria di tanti.

In copertina; foto di Anna Gentili
elaborazione di Lorena Nasi
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