Page 142 - Layout 2

“Ci andremo a bordo di un veliero …”.
“Un veliero?”. Zuccherino era curiosa.
“È il veliero della nostra fantasia, con quello possiamo andare
ovunque…”.
“Allora, rotta per la Corsica!”. Zuccherino se ne stava seduta sul
bordo della barca, capelli al vento. Era una fanciulla di Balthus.
Quell’agosto, non fecero rotta per la Corsica ma misero la prua su
Torino che li accolse con un caldo soffocante. Zuccherino doveva andare
a Bardonecchia con gli zii e i suoi genitori l’avevano accompagnata a To-
rino in auto. Prima della partenza, doveva restare due giorni in città per-
ché gli zii avevano degli impegni. Archiloco prese il primo treno e la rag-
giunse. Torino era quasi deserta, così insolita e silenziosa. Si incontrarono
alla Gran madre e poi presero a bordeggiare in tram. Scesero in una zona
di periferia vicino a dei campi da bocce ombreggiati da alberi alti.
C’erano parecchie persone ma non giocava nessuno. Ascoltavano la
voce di una radio che proveniva da un chioschetto-bar. Se ne stavano in
silenzio, qualcuno piangeva.
Zuccherino ed Archiloco osservavano senza capire cosa stesse suc-
cedendo. Una signora anziana li notò: “È morto Togliatti…”, fece al-
largando le braccia.
Zuccherino prese per mano Archiloco. Si avviarono verso la città.
Non presero il tram. Fecero una lunga passeggiata. Zuccherino non sa-
peva granché di Togliatti: “Hai visto? Piangevano…”, fece osservando Ar-
chiloco che camminava in silenzio. I palazzi della città venivano loro in-
contro con folate di caldo. Nei pressi del Municipio, trovarono un bar
miracolosamente aperto. Entrarono a dissetarsi. Alcuni anziani, anche lì,
parlavano della morte del capo dei comunisti. Poi, si diressero verso Porta
Palazzo. Zuccherino si fermò davanti alla chiesa di San Domenico.
“Entriamo?”, fece osservando la porta aperta.
“Vuoi sederti al fresco?”, Archiloco le aveva dato un buffetto su una
guancia.
“Voglio pregare per Togliatti…”.
“Non ne ha bisogno…”.

- 141 -